Visų pirma "Pienių vynas" - pati tikriausia sezoninė knyga. Ir visai ne šiaip sau. Skaityta jau ne pirmą kartą, bet geriausiai jos išmintis atsiskleidžia žiemą, kai visa gyvybė, kuria alsuoja knygoje aprašoma vasara, yra...

Visų pirma "Pienių vynas" - pati tikriausia sezoninė knyga. Ir visai ne šiaip sau. Skaityta jau ne pirmą kartą, bet geriausiai jos išmintis atsiskleidžia žiemą, kai visa gyvybė, kuria alsuoja knygoje aprašoma vasara, yra apgaubta balta sniego antklode.

APIE GYVENIMO PATIRTĮ. Paprastais, šiltais veikėjų dialogais pasakojama apie vaikystę ir senatvę. Pagrindinis knygos veikėjas Daglas Spoldinas ir būrys jo draugų į save geria ne tik patirties kupiną savo dvyliktąją vasarą, bet ir stebisi ir klausosi senųjų išminties. Berniukas džiaugiasi supratęs, kad yra gyvas tam, kad galėtu jausti ir matyti jį supantį pasaulį, o tai su kokiu užsidegimu krautuvininkui pasakoja kiek laimės jam suteiks naujieji teniso bateliai, jei tik juos galėtų įsigyti, net didžiausiam surūgėliui įspaustų šypseną veide. Taip pinasi mažųjų ir senųjų gyvenimai Grintauno miestelyje, Ilinojaus valstijoje. Vaikai nusprendžia, kad seniai niekada nėra buvę vaikai, bet kartu pagarbiai juos vadina tikraisiais keliautojais, kurie žvelgdami atgal mato daug daugiau negu, kad jie įžvelgia žiūrėdami į priekį. Virtuvėje besisukanti stebukladarė senelė, kurios rankos nevarčiusios jokių receptų knygų nebyliai sukviečia visus namiškius prie nesibaigiančių vaišių stalo ir išmintingasis senelis, besidžiaugiantis ką tik nupjautos žolės kvapu ir mokantis jaunuolius mažiau bėgti ir dažniau sustoti tam, kad užuostų tikrą gyvenimo kvapą. Ši "Pienių vyno" vasara kupina patyrimo, tikrų tikriausia virsmo vasara Daglui ir jo draugams : "Ir čia praminti ar dar nepraminti takai tvirtino: kad taptų vyrais, berniukai turi keliauti, visą laiką keliauti."

APIE DŽIAUGSMĄ IR VASAROS RITUALUS. Visa Spoldingų šeimos vasara susideda iš daugybės ritualų. Tai ir pirmosios vasaros žolės pjovimas, sūpynių pakabinimas verandoje, naujų sportinių batelių pirkimas ir dar daug visokiausių įvykių, bet svarbiausias jų - pienių rinkimas ir vyno darymas. Šis visus draugėn suburiantis ritualas atskleidžia knygos metaforą apie gyvenimo patirtį, jos džiaugsmus ir nusivylimus: "Žiemą tas vynas minutę kitą primins vasarą, o kai buteliai ištuštės, ta vasara dings amžinai, ir neliks jokių apgailestavimų, jokio sentimentalaus šlamšto, ant kurio klupinėji paskiau kokius keturiasdešimt metų. Švarus, skaidrus, gaivinantis - štai koks pienių vynas."

IR VISA KITA. Ray Bradbury lengvu pasakojimu į realybę įpinantis šiek tiek iliuzijos, padeda bent trumpam prisiminti paprastus, bet dažnai užmirštamus gyvenimo džiaugsmus.